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2022. aprilis
El6szo

Gazolt a metro a Keleti palyaudvarnal

Elgazolt egy embert a metrd a Keleti palyaudvarnal szerda késd este, a sériiltet kérhazba szallitottdk —
jelentette be a Budapesti Rendér-fokapitanysag sajtdiigyeletese. A baleset miatt a 2-es metrd helyett
potlobuszok kozlekednek a Dedk Ferenc tér és az Ors vezér tere megallok kozott.






2022. februar
A telefonhivas

Tegnap jottiink haza Mauritiusr6l. Barnan, kipihenten, egzotikus élményekkel telve mentem munkéba. Két
hetet voltam a bardtnémmel a mesés afrikai szigeten. Sajnos egy doddval sem talalkoztunk, pedig
szerettiink volna, de a holland telepesek ¢€s a szigeten kikoto fliszerkereskedd hajok matrézai 1690-re az
utolsot is levadasztak. Vesztiiket a naivsaguk okozta. A baratsdgos, repililni nem tud6, mokés kinézetii
madarak az embereket baratnak hitték, viszonzasul a betolakoddk ezzel ratul visszaélve, egyszeriien
agyonverték Oket furkosbottal, pedig a hisuk allitdlag zsiros és ragoés volt. Tehat a kiilonds formaju
allatokbol egyet sem lattunk, ellenben talalkozhattunk Batsirai-jal, a pusztit6 trépusi ciklonnal.

A kétszintes szallodank kodzvetleniil az Indiai-ocean partjan allt, a sziget keleti felén, Trou d'Eau Douce
nevll telepiilés szélén. A vihar a nyilt 6cean fel6l tdmadt. Nem hirtelen csapott le, hanem szépen,
fokozatosan, egyre nagyobb széllel érkezett. Batsirai alaposan kié¢lvezte a felbukkanasa okozta panikot. Két
napon keresztiil izgatottan, 6ranként ellendriztiik, hogy milyen messze van még, és a mérések szerint éppen
milyen erdsségli. Az étterem bejarata el6tti falra a személyzet mindig kitette a legfrissebb adatokat.
Baratném, Niki a netet is allandéan bujta, és azonnal kozolte a legaprobb valtozasokat. Ahogy a tropusi
vihart egyre kozelebbrol jelentették, tigy kezdett egyre jobban panikolni.

— Pamacska, az is lehet, hogy a ciklon elkeriili Mauritiust. Szerintem biztonsagban vagyunk, minden
rendben lesz! — nyugtatgattam, de a szavaim nem igazdn gyozték meg.

— Miért pont a ciklonszezon kézepén kellett ide jonniink? Honnan veszed, hogy elkeriilheti? Es ha nem? A
cunamitol ki fog megvédeni minket?

Tény, ami tény, a foldszinti szobank a hotel els6 épiiletegyiittesében volt, az 6cedntdl minddssze kétszaz
méterre. A partot ostromlé tarajos hullamok €s kdztiink csupan egy babszem formaju medence helyezkedett
el, illetve néhany, az orkanerejii sz€1t6l hajladozo palmafa kiizdott az elemekkel. Valoban nem lett volna
hathatos védelmiink egy gyilkos vizbetoréssel szemben. Ennek ellenére eleinte nem vettem komolyan
Batsirai Onagysagat, pedig korabban ciklonszerii vihart csak a ,,magyar tengernél” éltiink at.

— Ha azt megusztuk, akkor ezzel sem lehet gond! — batoritottam magamat.

A helyzet azonban fokozodott. A kdvetkez6 napon biztonsagi okokbol a személyzet mar nem engedélyezte
a fiird6zést sem az 6ceanban, sem a kerti medencében. SOt az egyre cudarabb iddjarasi viszonyok miatt
elkezdték behordani a fészerbe azokat a konnyen mozdithato kerti butorokat, amelyeket felkaphatott a sz&l.
A kozelg6 ciklon komolysagat az is jelezte, hogy nekialltak bedeszkazni az étterem és a foldszinti szobak
ablakait és ajtoit.

A lakrésziinknek két kijarata volt, az egyik a tenger felé, a masik az épiilet mogotti parkra nyilt. A part
felolit az ablakkal egyiitt szintén elbarikadoztak, igy csak a hatso ajtot tudtuk hasznalni. Azon kilépve az



épiilett6]l védett gyalogsétanyra jutottunk. Az étteremet €s a bart is csak az épiilet takarasat kihasznalva
lehetett biztonsagosan megkdzeliteni.

— Pamacska, addig nincs nagy baj, amig a helyi rumhoz hozzafériink! — Probaltam optimistan felfogni a
helyzetet.

A kozelgd veszedelemrdl természetesen rendszeresen beszamoltunk az otthoniaknak. Folyamatosan
kiildozgettiik a fotokat, probaltunk minél dramaibb képeket késziteni.

— Felhivhatndd a fonokodet a tévében, hogy szivesen bejelentkeznél Mauritiusrol, a kozeledd
armageddonrol! — javasolta komoly arccal Niki.

— Allj! — mondtam hatarozottan. — A munkat és a nyaralast nem szivesen keverném! Maximum akkor lennék
ra hajland6, ha Batsirai a foldi paradicsombdl valoban poklot csinalna. Akkor jo hiradosként szolgalatba
helyezném magamat, és hdsként tuddsitanam a Platform TV nézdit telefonon!

Az alland6 sz€Itél a palmafak olyan mértékben meghajoltak, hogy azt vartam, mikor tornek ketté. A
napsiités idején égszinkék 6cedn most sotét, haragos arcat mutatta. A hullimok mennydordgve csapodtak a
partra, az esO pedig mar nem is fliiggblegesen, hanem szinte vizszintesen zuhogott. Batsirai olyan erdvel és
konyortelen kitartassal ostromolta az épiiletet, amelyben laktunk, mintha eltokélte volna, hogy darabokra
apritja a szallodat, hogy aztan elragadjon benniinket a biztos haldlba. A hotel falai vészjosldan recsegtek a
heves széllokésektol, és kezdtem attdl félni, hogy a vihar barmelyik pillanatban letépheti az épiilet tetejét.
Niki egész testében remegve iilt az 4gy kdzepén.

— Mi lesz, ha kiont az 6cean, és elsodorja a szallodankat, mint Thaif6ldon, amikor meghalt az a csomo
ember?

Atkaroltam, és a szemébe néztem.

— Pamacska, nyugi! Ez csak egy ciklon; a 2004-es cunamit egy foldrengés okozta. — Azt azonban
elhallgattam el8le, hogy akkor tobb mint kétszazezren fulladtak meg Azsia egyik legnagyobb természeti
katasztrofajaban. — Menjlink az étterembe, biztos ott lesz a személyzet is, 6k mar taléltek egy-két vihart, és
remélhetdleg tudjak, hogy mit kell ilyenkor csinalni — javasoltam.

Jobb &tletem nem volt, raadasul ugy éreztem, egy rumos ital az idegeimnek is jot tenne. Az étteremig
szabalyosan at kellett magunkat kommandéznunk az 6riasi széltdl kavargd esofiiggonyon. Bar az épiilet
takarasaban nem direktbe kaptuk a ciklont, mégis szorosan egymasba kellett kapaszkodnunk, hogy ne Mary
Poppinsként elrepiilve intsiink biicsut nyaralasunk ,,nyugalmas, stresszmentes” helyszinének. Az alig 6tven
méter lekiizdése utan borig azva estiink be az étterembe. A helyiség tele volt a sorstarsainkkal. A tobbiek is
ugy gondolhattak, hogy mindenhol biztonsagos, de a legbiztonsagosabb mégiscsak a barpult kdzelében.
Nem volt kérdés, rogton rendeltiink két poharral a legerésebbdl.

A Batsirai egész ¢jjel dithongott, az épiilet azonban tisztességesen allta a széllokéseket, a barpultos it pedig
a panikolo turistak rohamat. A srac poénokkal és kedves szavakkal probalta elterelni a figyelmiinket a
veszedelemrol. Engem a hosszu hajam és sportos testalkatom miatt egyszertien csak Tarzannak hivott. Az
étteremben rajtunk kivil dél-afrikaiak, németek, indiaiak, amerikaiak, francidk és romanok vartdk a
végzetiiket. A hotel igazgatdja, hogy oldja az internacionalis feszkdt, kozolte, hogy Batsirai az utolso
pillanatban iranyt valtoztatott, és Mauritiust északra elkeriilve mar Madagaszkar felé tart, igy minket



szerencsére csak a ciklon széle ér el. Bejelentését éljenzés és taps fogadta. Majd, hogy még jobban a
kedviinkre tegyen, hozzatette:

— Holgyeim €s uraim, nyugodjanak meg, holnapra elvonul a vihar, holnaputan pedig mar ujra a tiikdrsima
6ceanban flirodhetnek!

Ahogy befejezte a 1¢élekerdsitonek szant beszédjét, kialudtak a ldmpak. Tok sotét lett az étteremben, tobb
no felsikoltott, a férfiak pedig karomkodtak.

— Most mi lesz? — kérdezte Niki, és megszoritotta a kezemet.

— Az igazgatd szerint biztonsidgban vagyunk, errél dumalt az el6bb — mondtam nyugalmat erdltetve
magamra.

A resort vezetdje, érzékelve a helyzet sulyossdgat, utasitdsokat osztogatott, majd megemelve a hangjat,
hogy jol halljuk az oriasi szél és a ndvekvd panik okozta hangzavarban, elmagyarazta, hogy ilyen
itéletidoben az aramkimaradas teljesen normalis jelenség.

— Nem kell megijedni, mindjart hoznak gyertyakat, és lesz ujra fény. A hotel ennél sokkal nagyobb
ciklonoknak is ellenallt mar! — jelentette ki magabiztosnak szant hangon.

Erre ugy megnyugodtam, hogy rogton kértem még egy poharral. Az éjszakat a barban toltottiik. Osszetoltuk
a székeket, és azokon probaltunk aludni, az alland6 széllokésektdl azonban inkabb csak szenderegtiink.
Néha akkora csattanasokat hallottunk, hogy azt hittilk, menten itt a vilagvége. Aztan a gyertyafényben
atvirrasztott &jjel utdn mégis eljott masnap. Reggelre elallt az eso, és a szél is csak fujdogalt. Az 6cedn még
haragosan hullamzott, de mar nem fenyegetett azzal, hogy barmelyik pillanatban elnyelheti a szallodankat
medencéstdl, palmafastol, vendégestdl. A személyzet elkezdte leszedni a deszkakat az ablakokrol és
kihordani a butorokat a kertbe.

Nikivel atalakultunk katasztrofaturistava, és lementiink kivancsiskodni a partra. Batsirai nem vonult el
nyomtalanul. Itt-ott kidolt, kettétort pAlmafak jelezték, hogy nagy kiizdelem folyt az éjszaka. A kornyékbeli
nyaralokon ¢€s szallodakon is nyomott hagyott a ciklon. Betort ablakok, megbontott tet6k emlékeztettek a
vihar erejére. A hiradasokbol viszont kidertilt, hogy hozzank képest a sziget északi része sokkal komolyabb
pusztitast szenvedett el. Ott nemcsak fakat csavart ki a sz¢l, hanem egész utcakat dontdtt romba. Szornyt
volt latni, hogy egy autora radolt fa hogyan végzett egy csaladdal. Fiatal édesanya vesztette életét harom
kisgyermekével. Batsirai, ahogy elére lehetett sejteni, igazan Madagaszkaron tombolta ki magat. Jol
mondta az igazgatd, a ciklon a szomszédos szigeten ért partot, és a 2017-es Enawo nevili vihar 6ta a
legnagyobb karokat okozva soport végig az orszagon. Komplett falvakat tarolt le, utcakat tett a folddel
egyenlové. Legalabb 120-an vesztették életiiket a természeti csapas miatt.

Ezekhez az emberi tragédidkhoz képest szallodai csoportunk legnagyobb vesztesége az volt, hogy egy
hazautazni szandékoz6 roman parnak tovabb kellett maradnia egy nappal a jarattorlések miatt. Nekiink meg
az ijedtségen kiviil az, hogy két napig nem flirddhettiink az dceanban.

A ciklon elvonuldsa utan ujra felbukkant a teraszunkon Surrancs, egy kis, sziirke mauritiusi patkany.
Meéretét tekintve feleakkora volt, mint a magyarorszagi rokonai. Amikor a megérkezésiink napjan lattam
befutni a halénkba, nem mertem szo6lni Nikinek, nehogy rogton szobacserét kérjen. Masnap, amikor el6btjt
a szekrény mogiil, készségesen kinyitottam neki a teraszajtot, 6 pedig nyomban kisurrant. Innen kapta a
nevét. Baratsagos volt, de mégiscsak egy ragesalorol beszéliink, ezért innentdl kezdve az ajtdt csak bukon
hagytuk nyitva. Esténként, amikor a teraszon koktéloztunk a szomszédokkal, lattuk surranni a haz falahoz
lapulva, a szobankba azonban — barhogyan is trilkkdzott — nem tudott ujra beszokni. A ciklon kozeledtével
viszont eltiint, egészen a vihar elvonulasaig a szinét se lattuk. Biztonsagos helyre huzdodhatott. Az allatok



0sztondsen megérzik a bajt, a siillyedd hajordl is elsdnek a patkanyok probalnak elmenekiilni. Amint elmult
a vész, Surrancs 1jbol tiszteletét tette nalunk.

A mauritiusi két hét — Batsirait leszamitva — szuper volt. Utdlag visszagondolva az se volt szornyii, hogy
négy napra elromlott az idd, és nem lehetett élvezni az dceant. A vihar, hal’ istennek szamunkra csak egy
egzotikus kalandnak bizonyult. Szerencsénkre kozepes kostolot kaptunk beléle, minddssze bardja
suhintasanak a szelét érezhettiik, nem Uigy, mint a szegény madagaszkariak. Ennek ellenére elhataroztuk,
hogy ciklonszezonban nem utazunk tébbet a tropusokra.

Ilyen élményekkel felvértezve mentem dolgozni a budapesti télben. Feldobottan és kipihenten vartam a ram
varo feladatokat.

— Batsirai utan johet barmi, megbirk6zom vele! — jelentettem ki 6nbizalommal telve.

A tévében lelkesen meséltem a sztorikat és mutogattam a nyaralés képeket a kollégaimnak. Erdeklddtem,
hogy tortént-e valami valtozas, amig nem voltam, de nem tudtak beszamolni semmi 0jrél. Az elmult két
hétben nem ragtak ki senkit, és uj embereket se vettek fel. Ez a média vilagban nagyon ritka nyugalmi
allapot! Amikor végeztem az élménybeszamoloval, eldvettem a telefonomat és irtam egy SMS-t.

— Hali, megjottem! Hogy vagytok?

Egy perc mulva jott a valasz:

— Beszélniink kell, fontos!

Egy pillanat alatt vége lett a jokedvemnek. Kimentem az utcara, és visszahivtam a szamot.
— Na, csok, mi a gond? — probaltam kdnnyed hangot megiitni.

— Terhes vagyok!

Ugy éreztem, hogy menten megnyilik alattam a fold. A napot hirtelen felhdk takartak el, és alig tudtam
megszolalni.

— Az nem lehet, hiszen gumit hasznaltunk! — mondtam kétségbeesve.

— Emlékszel, hogy bennem maradt, nem? — Noémi hangja kimért volt.

— Miért nem vettél be esemény utani tablettat? Biztos, hogy az enyém? — nyogtem elhal6 hangon.
— Mert nem gondoltam, hogy baj lehet. Igen, a tiéd. Nem voltam massal.

— Ebbe belehalok! Nem tudom még egyszer végigesinalni! Bele fogok pusztulni! — ismételgettem szinte
magamon kiviil.

— Tudtam, hogy ezt fogod mondani, ezért se akartam megirni neked a vakaciotok alatt. — Noémi hangja mar
egylittérzo volt. — Nyusz, nyugi, neked semmivel sem kell tobbet tenned, mint eddig. Majd én felnevelem!

— De én nem akarok még egy gyereket, az elsot se akartam! Ezt nem tudom még egyszer végigcsinalni,
ebbe bele fogok halni! — ismételgettem szinte magamon kiviil.

—Téth-team, egy csapat vagyunk! Megoldjuk! Nyugodj meg, holnap megbeszéljiik a tévében! — azzal letette
a telefont.

Remegtem az idegességtodl. Fel-ala jarkaltam az utcan. Nem akartam elhinni, hogy ujra megismétlédik az,
ami négy éve egyszer mar megtortént.

— Megint atvert, és most tényleg végem! — zakatolt a fejem.

To6th Noémi, a munkatarsam €s egyben szeretém akkor lett ujbol terhes, amikor biztos voltam benne, hogy
végre sikertil lezarni a kapcsolatunkat mindorokre. Mar karacsonykor elhataroztam, hogy nyaron mindent
elmondok a paromnak. Felkésziiltem ra, hogy szakitani fog, ha kideriil, hogy Noémit6l van egy gyerekem,
de nem birtam mar tovabb hazudozni. Az elmult évek titkolozasai teljesen kimeritettek. Tisztaban voltam
vele, hogy a vallomasom o6riasi sokként éri majd Nikit, hiszen évek 6ta szeretett volna sajat gyermeket. Az
¢évek alatt azonban tobbszor elmondtam neki is, hogy Markon kiviil nem szeretnék még egy utddot, mert



nem allok készen ra. Ezt, bar nagyon fajt neki, tiszteletben tartotta és nem vert at. Ezek utan biztos voltam
benne, hogy ha elé allok, és kozlom vele, hogy egy masik n6étdl van egy haroméves fiam, azonnal kirag
paros labbal. Ennek ellenére mégis ugy dontottem, hogy kitalalok; elég volt a kettds életbdl, kizardlag vele
akarom folytatni. Erre Noémi lazan bejelenti telefonon, hogy ujbol terhes! Ez a hir mindent felboritott.
Letaglozva meredtem magam elé, ezt mar képtelen lettem volna elmondani. Az életemnek Noémi hivasaval
vége lett. Ures tekintettel bamultam a semmibe, és tudtam, hogy ebbe bele fogok halni.

Betamolyogtam a tévébe, lerogytam a helyemre a newsroomban, €s gépiesen folytattam a munkamat. Mar
nem volt kedvem mesélni Mauritiusrol. A végso visszaszamlalas elkezd6dott.



2018. januar
A lebukas



