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A bizalom minden kapcsolat alapja. Ha kiderül, hogy csak hazudták,  

a legnagyobb szerelem is fájdalmas átveréssé válik. 



 

 

2022. április  

Előszó 

 

Gázolt a metró a Keleti pályaudvarnál 

Elgázolt egy embert a metró a Keleti pályaudvarnál szerda késő este, a sérültet kórházba szállították – 

jelentette be a Budapesti Rendőr-főkapitányság sajtóügyeletese. A baleset miatt a 2-es metró helyett 

pótlóbuszok közlekednek a Deák Ferenc tér és az Örs vezér tere megállók között. 

 

 

  



 

 

  



 

 

2022. február 

A telefonhívás 

Tegnap jöttünk haza Mauritiusról. Barnán, kipihenten, egzotikus élményekkel telve mentem munkába. Két 

hetet voltam a barátnőmmel a mesés afrikai szigeten. Sajnos egy dodóval sem találkoztunk, pedig 

szerettünk volna, de a holland telepesek és a szigeten kikötő fűszerkereskedő hajók matrózai 1690-re az 

utolsót is levadászták. Vesztüket a naivságuk okozta. A barátságos, repülni nem tudó, mókás kinézetű 

madarak az embereket barátnak hitték, viszonzásul a betolakodók ezzel rútul visszaélve, egyszerűen 

agyonverték őket furkósbottal, pedig a húsuk állítólag zsíros és rágós volt. Tehát a különös formájú 

állatokból egyet sem láttunk, ellenben találkozhattunk Batsirai-jal, a pusztító trópusi ciklonnal.  

A kétszintes szállodánk közvetlenül az Indiai-óceán partján állt, a sziget keleti felén, Trou d'Eau Douce 

nevű település szélén. A vihar a nyílt óceán felől támadt. Nem hirtelen csapott le, hanem szépen, 

fokozatosan, egyre nagyobb széllel érkezett. Batsirai alaposan kiélvezte a felbukkanása okozta pánikot. Két 

napon keresztül izgatottan, óránként ellenőriztük, hogy milyen messze van még, és a mérések szerint éppen 

milyen erősségű. Az étterem bejárata előtti falra a személyzet mindig kitette a legfrissebb adatokat. 

Barátnőm, Niki a netet is állandóan bújta, és azonnal közölte a legapróbb változásokat. Ahogy a trópusi 

vihart egyre közelebbről jelentették, úgy kezdett egyre jobban pánikolni.  

– Pamacska, az is lehet, hogy a ciklon elkerüli Mauritiust. Szerintem biztonságban vagyunk, minden 

rendben lesz! – nyugtatgattam, de a szavaim nem igazán győzték meg.  

– Miért pont a ciklonszezon közepén kellett ide jönnünk? Honnan veszed, hogy elkerülheti? És ha nem? A 

cunamitól ki fog megvédeni minket?  

Tény, ami tény, a földszinti szobánk a hotel első épületegyüttesében volt, az óceántól mindössze kétszáz 

méterre. A partot ostromló tarajos hullámok és köztünk csupán egy babszem formájú medence helyezkedett 

el, illetve néhány, az orkánerejű széltől hajladozó pálmafa küzdött az elemekkel. Valóban nem lett volna 

hathatós védelmünk egy gyilkos vízbetöréssel szemben. Ennek ellenére eleinte nem vettem komolyan 

Batsirai őnagyságát, pedig korábban ciklonszerű vihart csak a „magyar tengernél” éltünk át.  

– Ha azt megúsztuk, akkor ezzel sem lehet gond! – bátorítottam magamat.  

A helyzet azonban fokozódott. A következő napon biztonsági okokból a személyzet már nem engedélyezte 

a fürdőzést sem az óceánban, sem a kerti medencében. Sőt az egyre cudarabb időjárási viszonyok miatt 

elkezdték behordani a fészerbe azokat a könnyen mozdítható kerti bútorokat, amelyeket felkaphatott a szél. 

A közelgő ciklon komolyságát az is jelezte, hogy nekiálltak bedeszkázni az étterem és a földszinti szobák 

ablakait és ajtóit. 

A lakrészünknek két kijárata volt, az egyik a tenger felé, a másik az épület mögötti parkra nyílt. A part 

felőlit az ablakkal együtt szintén elbarikádozták, így csak a hátsó ajtót tudtuk használni. Azon kilépve az 



 

 

épülettől védett gyalogsétányra jutottunk. Az étteremet és a bárt is csak az épület takarását kihasználva 

lehetett biztonságosan megközelíteni.  

– Pamacska, addig nincs nagy baj, amíg a helyi rumhoz hozzáférünk! – Próbáltam optimistán felfogni a 

helyzetet.  

A közelgő veszedelemről természetesen rendszeresen beszámoltunk az otthoniaknak. Folyamatosan 

küldözgettük a fotókat, próbáltunk minél drámaibb képeket készíteni.  

– Felhívhatnád a főnöködet a tévében, hogy szívesen bejelentkeznél Mauritiusról, a közeledő 

armageddonról! – javasolta komoly arccal Niki. 

– Állj! – mondtam határozottan. – A munkát és a nyaralást nem szívesen keverném! Maximum akkor lennék 

rá hajlandó, ha Batsirai a földi paradicsomból valóban poklot csinálna. Akkor jó híradósként szolgálatba 

helyezném magamat, és hősként tudósítanám a Platform TV nézőit telefonon! 

Az állandó széltől a pálmafák olyan mértékben meghajoltak, hogy azt vártam, mikor törnek ketté. A 

napsütés idején égszínkék óceán most sötét, haragos arcát mutatta. A hullámok mennydörögve csapódtak a 

partra, az eső pedig már nem is függőlegesen, hanem szinte vízszintesen zuhogott. Batsirai olyan erővel és 

könyörtelen kitartással ostromolta az épületet, amelyben laktunk, mintha eltökélte volna, hogy darabokra 

aprítja a szállodát, hogy aztán elragadjon bennünket a biztos halálba. A hotel falai vészjóslóan recsegtek a 

heves széllökésektől, és kezdtem attól félni, hogy a vihar bármelyik pillanatban letépheti az épület tetejét. 

Niki egész testében remegve ült az ágy közepén.  

– Mi lesz, ha kiönt az óceán, és elsodorja a szállodánkat, mint Thaiföldön, amikor meghalt az a csomó 

ember? 

Átkaroltam, és a szemébe néztem. 

– Pamacska, nyugi! Ez csak egy ciklon; a 2004-es cunamit egy földrengés okozta. – Azt azonban 

elhallgattam előle, hogy akkor több mint kétszázezren fulladtak meg Ázsia egyik legnagyobb természeti 

katasztrófájában. – Menjünk az étterembe, biztos ott lesz a személyzet is, ők már túléltek egy-két vihart, és 

remélhetőleg tudják, hogy mit kell ilyenkor csinálni – javasoltam. 

Jobb ötletem nem volt, ráadásul úgy éreztem, egy rumos ital az idegeimnek is jót tenne. Az étteremig 

szabályosan át kellett magunkat kommandóznunk az óriási széltől kavargó esőfüggönyön. Bár az épület 

takarásában nem direktbe kaptuk a ciklont, mégis szorosan egymásba kellett kapaszkodnunk, hogy ne Mary 

Poppinsként elrepülve intsünk búcsút nyaralásunk „nyugalmas, stresszmentes” helyszínének. Az alig ötven 

méter leküzdése után bőrig ázva estünk be az étterembe. A helyiség tele volt a sorstársainkkal. A többiek is 

úgy gondolhatták, hogy mindenhol biztonságos, de a legbiztonságosabb mégiscsak a bárpult közelében. 

Nem volt kérdés, rögtön rendeltünk két pohárral a legerősebből.  

A Batsirai egész éjjel dühöngött, az épület azonban tisztességesen állta a széllökéseket, a bárpultos fiú pedig 

a pánikoló turisták rohamát. A srác poénokkal és kedves szavakkal próbálta elterelni a figyelmünket a 

veszedelemről. Engem a hosszú hajam és sportos testalkatom miatt egyszerűen csak Tarzannak hívott. Az 

étteremben rajtunk kívül dél-afrikaiak, németek, indiaiak, amerikaiak, franciák és románok várták a 

végzetüket. A hotel igazgatója, hogy oldja az internacionális feszkót, közölte, hogy Batsirai az utolsó 

pillanatban irányt változtatott, és Mauritiust északra elkerülve már Madagaszkár felé tart, így minket 



 

 

szerencsére csak a ciklon széle ér el. Bejelentését éljenzés és taps fogadta. Majd, hogy még jobban a 

kedvünkre tegyen, hozzátette:  

– Hölgyeim és uraim, nyugodjanak meg, holnapra elvonul a vihar, holnapután pedig már újra a tükörsima 

óceánban fürödhetnek! 

Ahogy befejezte a lélekerősítőnek szánt beszédjét, kialudtak a lámpák. Tök sötét lett az étteremben, több 

nő felsikoltott, a férfiak pedig káromkodtak.  

– Most mi lesz? – kérdezte Niki, és megszorította a kezemet.  

– Az igazgató szerint biztonságban vagyunk, erről dumált az előbb – mondtam nyugalmat erőltetve 

magamra.  

A resort vezetője, érzékelve a helyzet súlyosságát, utasításokat osztogatott, majd megemelve a hangját, 

hogy jól halljuk az óriási szél és a növekvő pánik okozta hangzavarban, elmagyarázta, hogy ilyen 

ítéletidőben az áramkimaradás teljesen normális jelenség.  

– Nem kell megijedni, mindjárt hoznak gyertyákat, és lesz újra fény. A hotel ennél sokkal nagyobb 

ciklonoknak is ellenállt már! – jelentette ki magabiztosnak szánt hangon.    

Erre úgy megnyugodtam, hogy rögtön kértem még egy pohárral. Az éjszakát a bárban töltöttük. Összetoltuk 

a székeket, és azokon próbáltunk aludni, az állandó széllökésektől azonban inkább csak szenderegtünk. 

Néha akkora csattanásokat hallottunk, hogy azt hittük, menten itt a világvége. Aztán a gyertyafényben 

átvirrasztott éjjel után mégis eljött másnap. Reggelre elállt az eső, és a szél is csak fújdogált. Az óceán még 

haragosan hullámzott, de már nem fenyegetett azzal, hogy bármelyik pillanatban elnyelheti a szállodánkat 

medencéstől, pálmafástól, vendégestől. A személyzet elkezdte leszedni a deszkákat az ablakokról és 

kihordani a bútorokat a kertbe. 

Nikivel átalakultunk katasztrófaturistává, és lementünk kíváncsiskodni a partra. Batsirai nem vonult el 

nyomtalanul. Itt-ott kidőlt, kettétört pálmafák jelezték, hogy nagy küzdelem folyt az éjszaka. A környékbeli 

nyaralókon és szállodákon is nyomott hagyott a ciklon. Betört ablakok, megbontott tetők emlékeztettek a 

vihar erejére. A híradásokból viszont kiderült, hogy hozzánk képest a sziget északi része sokkal komolyabb 

pusztítást szenvedett el. Ott nemcsak fákat csavart ki a szél, hanem egész utcákat döntött romba. Szörnyű 

volt látni, hogy egy autóra rádőlt fa hogyan végzett egy családdal. Fiatal édesanya vesztette életét három 

kisgyermekével. Batsirai, ahogy előre lehetett sejteni, igazán Madagaszkáron tombolta ki magát. Jól 

mondta az igazgató, a ciklon a szomszédos szigeten ért partot, és a 2017-es Enawo nevű vihar óta a 

legnagyobb károkat okozva söpört végig az országon. Komplett falvakat tarolt le, utcákat tett a földdel 

egyenlővé. Legalább 120-an vesztették életüket a természeti csapás miatt.   

Ezekhez az emberi tragédiákhoz képest szállodai csoportunk legnagyobb vesztesége az volt, hogy egy 

hazautazni szándékozó román párnak tovább kellett maradnia egy nappal a járattörlések miatt. Nekünk meg 

az ijedtségen kívül az, hogy két napig nem fürödhettünk az óceánban.  

A ciklon elvonulása után újra felbukkant a teraszunkon Surrancs, egy kis, szürke mauritiusi patkány. 

Méretét tekintve feleakkora volt, mint a magyarországi rokonai. Amikor a megérkezésünk napján láttam 

befutni a hálónkba, nem mertem szólni Nikinek, nehogy rögtön szobacserét kérjen. Másnap, amikor előbújt 

a szekrény mögül, készségesen kinyitottam neki a teraszajtót, ő pedig nyomban kisurrant. Innen kapta a 

nevét. Barátságos volt, de mégiscsak egy rágcsálóról beszélünk, ezért innentől kezdve az ajtót csak bukón 

hagytuk nyitva. Esténként, amikor a teraszon koktéloztunk a szomszédokkal, láttuk surranni a ház falához 

lapulva, a szobánkba azonban – bárhogyan is trükközött – nem tudott újra beszökni. A ciklon közeledtével 

viszont eltűnt, egészen a vihar elvonulásáig a színét se láttuk. Biztonságos helyre húzódhatott. Az állatok 



 

 

ösztönösen megérzik a bajt, a süllyedő hajóról is elsőnek a patkányok próbálnak elmenekülni. Amint elmúlt 

a vész, Surrancs újból tiszteletét tette nálunk. 

A mauritiusi két hét – Batsirait leszámítva – szuper volt. Utólag visszagondolva az se volt szörnyű, hogy 

négy napra elromlott az idő, és nem lehetett élvezni az óceánt. A vihar, hál’ istennek számunkra csak egy 

egzotikus kalandnak bizonyult. Szerencsénkre közepes kóstolót kaptunk belőle, mindössze bárdja 

suhintásának a szelét érezhettük, nem úgy, mint a szegény madagaszkáriak. Ennek ellenére elhatároztuk, 

hogy ciklonszezonban nem utazunk többet a trópusokra.   

Ilyen élményekkel felvértezve mentem dolgozni a budapesti télben. Feldobottan és kipihenten vártam a rám 

váró feladatokat.  

– Batsirai után jöhet bármi, megbirkózom vele! – jelentettem ki önbizalommal telve.  

A tévében lelkesen meséltem a sztorikat és mutogattam a nyaralós képeket a kollégáimnak. Érdeklődtem, 

hogy történt-e valami változás, amíg nem voltam, de nem tudtak beszámolni semmi újról. Az elmúlt két 

hétben nem rúgtak ki senkit, és új embereket se vettek fel. Ez a média világban nagyon ritka nyugalmi 

állapot! Amikor végeztem az élménybeszámolóval, elővettem a telefonomat és írtam egy SMS-t.  

– Hali, megjöttem! Hogy vagytok?  

Egy perc múlva jött a válasz: 

– Beszélnünk kell, fontos! 

Egy pillanat alatt vége lett a jókedvemnek. Kimentem az utcára, és visszahívtam a számot.  

– Na, csók, mi a gond? – próbáltam könnyed hangot megütni. 

– Terhes vagyok!  

Úgy éreztem, hogy menten megnyílik alattam a föld. A napot hirtelen felhők takarták el, és alig tudtam 

megszólalni. 

– Az nem lehet, hiszen gumit használtunk! – mondtam kétségbeesve.  

– Emlékszel, hogy bennem maradt, nem? – Noémi hangja kimért volt.  

– Miért nem vettél be esemény utáni tablettát? Biztos, hogy az enyém? – nyögtem elhaló hangon.  

– Mert nem gondoltam, hogy baj lehet. Igen, a tiéd. Nem voltam mással.  

– Ebbe belehalok! Nem tudom még egyszer végigcsinálni! Bele fogok pusztulni! – ismételgettem szinte 

magamon kívül.  

– Tudtam, hogy ezt fogod mondani, ezért se akartam megírni neked a vakációtok alatt. – Noémi hangja már 

együttérző volt. – Nyusz, nyugi, neked semmivel sem kell többet tenned, mint eddig. Majd én felnevelem!  

– De én nem akarok még egy gyereket, az elsőt se akartam! Ezt nem tudom még egyszer végigcsinálni, 

ebbe bele fogok halni! – ismételgettem szinte magamon kívül.   

– Tóth-team, egy csapat vagyunk! Megoldjuk! Nyugodj meg, holnap megbeszéljük a tévében! – azzal letette 

a telefont.  

Remegtem az idegességtől. Fel-alá járkáltam az utcán. Nem akartam elhinni, hogy újra megismétlődik az, 

ami négy éve egyszer már megtörtént.  

– Megint átvert, és most tényleg végem! – zakatolt a fejem.  

Tóth Noémi, a munkatársam és egyben szeretőm akkor lett újból terhes, amikor biztos voltam benne, hogy 

végre sikerül lezárni a kapcsolatunkat mindörökre. Már karácsonykor elhatároztam, hogy nyáron mindent 

elmondok a páromnak. Felkészültem rá, hogy szakítani fog, ha kiderül, hogy Noémitől van egy gyerekem, 

de nem bírtam már tovább hazudozni. Az elmúlt évek titkolózásai teljesen kimerítettek. Tisztában voltam 

vele, hogy a vallomásom óriási sokként éri majd Nikit, hiszen évek óta szeretett volna saját gyermeket. Az 

évek alatt azonban többször elmondtam neki is, hogy Márkon kívül nem szeretnék még egy utódot, mert 



 

 

nem állok készen rá. Ezt, bár nagyon fájt neki, tiszteletben tartotta és nem vert át. Ezek után biztos voltam 

benne, hogy ha elé állok, és közlöm vele, hogy egy másik nőtől van egy hároméves fiam, azonnal kirúg 

páros lábbal. Ennek ellenére mégis úgy döntöttem, hogy kitálalok; elég volt a kettős életből, kizárólag vele 

akarom folytatni. Erre Noémi lazán bejelenti telefonon, hogy újból terhes! Ez a hír mindent felborított. 

Letaglózva meredtem magam elé, ezt már képtelen lettem volna elmondani. Az életemnek Noémi hívásával 

vége lett. Üres tekintettel bámultam a semmibe, és tudtam, hogy ebbe bele fogok halni.  

Betámolyogtam a tévébe, lerogytam a helyemre a newsroomban, és gépiesen folytattam a munkámat. Már 

nem volt kedvem mesélni Mauritiusról. A végső visszaszámlálás elkezdődött. 
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